Introduccion

¢ Estamos cerca?, ;estas seguro? Eso me pregunté cuando me enteré
que una persona mas estaba sufriendo maltrato, de ese mal llamado violencia
doméstica, machista, y del que encima no se puede dejar ningun rastro.

El crédito de lo social, las dobles parejas, la carne apaleada, los seres
heridos y los muertos lo acaparan todo. Recordé entonces aquella frase que
me dijo un conductor de autobus, observando sobre las voces de algunos
locutores:

-Siempre se tiene mas hambre y dinero que sentido comun.

Lo que esta claro es que no es momento para estar con ciertos extrafos.
Y que las cosas son imposibles hasta que empiezan a serlo, al margen de que
hay un momento en el que los caminos se tienen que separar.

Yo haré cualquier cosa por protegerla. ; Qué es lo peor que he hecho en
mi vida?... Nuestra sociedad es un grupo compulsivo; no cabe ese rol de la
buena costura: un buen vestido te moldea a ti, no tu al vestido. Ya me resuenan
los consabidos “busco todo lo contrario a lo que eres tu”.

De todos modos, la imposibilidad de los abrazos reina. Todo es una
perplejidad dolorosa por ese enamoramiento tan raro del seguir pensando en
el. Porque ella, que ha sumado veinte afos lo menos de golpe, lo sigue
teniendo en mente, y es su superhéroe y el que la dejo con poco mas que la
carne y los huesos.

-He pensado en ti- le diria ahora esa dama de tenerlo justo enfrente.

En unos dias, en el juzgado de instruccion numero dos, con biombo o sin

él, espero que se exprese de otro modo mas favorable para su porvenir. Un -ya



no recordaba ninguna de las razones por las que estaba con él- me valdria. Y
que nadie hable de dolor, porque parece ser que socialmente es
contraproducente, dicen los expertos. Adios es lo normal... Esto es demasiado
singular para mi como para encontrarle sentido. Lo que escucho cuando otros
callan no me cuadra. Los que sabemos la verdad tenemos una
responsabilidad... Me pregunto, como alguien cercano pero que debe
mantener las distancias, ¢ si siempre he de seguir las normas?... alguien que se
parece a alguien que fue famosa en otro tiempo no deberia estar pasando por
esto, creo. Y siempre lo he tenido bien claro: la clave de este negocio son las
relaciones personales. Lo puse en mi declaracién de objetivos. Pufff, tiene que
ser horrible sentir que te odian todos. Ademas, después del juicio ¢qué?,
¢como en el ajedrez?, ;todas las fichas volveran a la misma caja?... Ni yo
mismo doy crédito. Pero si, el sentimiento humano puede contener conflictos
il6gicos.

-No me cuentes cosas que no quiero oir- diria yo si fuera ella y hubiera
dejado de creer en las promesas hace tiempo.

Bien es cierto que estamos mas cerca del -le sugiero que ponga orden
en sus asuntos. La empresa le agradece sus servicios- mas propio de las
ciudades de ladrones y las malas praxis empresariales del estar con la espada
de Damocles y, no, yo no seré una herramienta. Sin riesgo no se progresa.
Tras la cortina de su entonada voz aprecié muchos rombos, parecia una
bandada de pajaros ciegos. El tedio se ha apoderado de mis jefes, yo, que
también ejerzo, no seré asi: me tiene inmiscuido la mujercita, con su sentir
transversal y ese miedo a no ser suficiente bajo el sentimiento de culpa y el

pensamiento lateral practico de tantos otros que se ponen de perfil. Donde



empieza todo se acaban los corazones de relleno y empiezan las historias
contadas en amores contra el tiempo, el control de los gestos y los hijos de las
comidas precocinadas.

Yo también tengo recuerdos del olvido. Una vez casi me veo en estas.
Me salvé aquella frase: El arte es para consolar a aquellos que estan rotos por
la vida (Vincent Van Gogh). Desde entonces asisto de otro modo a la figura
humana en cada postura y en cada movimiento, con sus lenguajes de
creatividad adecuandose a la luz, las formas, la oportunidad y el valor del
pensar por uno mismo... Como se llega a ser lo que se es?... Si, la verdad es
instintiva, tanto como que agota ser uno mismo... En cualquier caso, ese
momento que separa la adolescencia de la madurez hay que aprovecharlo
cuando la encrucijada de destinos es tal que te sacan de la cama y te empujan
contra la pared fortuitamente. Si, cuando uno depende de los demas para todo
pierde su intimidad. Y no tiene por qué ser diferente hoy. De nada sirve que lo
sepamos si ho podemos demostrarlo, ojala que no se eche atras, ya ha tenido
su leccion de sangre y celos a raudales; tampoco le aconsejé que diera
muchos detalles a su madre y hermana, pero la entenderia, no hay espacio
mas hondo que el de un alma habitandose en soledad, como quien dijo... Si, la
justicia deberia ser implacable: no nos podemos ni plantear un jurado de
acusacion. Un avido coleccionista de arte esto lo sabria manejar que muchos
de nosotros, los inspectores, que ni a la americana podemos con los recuerdos
del hielo.

He pasado mucho tiempo para conseguir que no me afecten lo que
hacen otras personas, y no siempre lo consigo, en absoluto. No aprobar las

formas de ser es un lujo que no nos podemos permitir. Los torbellinos de



sangre desenfrenada y desorbitada, los “come, reza y ama”, o los “a lo mejor
eran inmaduros y demasiado jovenes como para estar juntos” no sustentan
todos los valores de las colectividades. Volver a creer en algo, eso deberia
hacer yo. Entre tanto, no quiero que haga nada de lo que hace siempre,

estamos cerca, estamos juntos.



