Nadie mejor

De lunes a jueves, Naomi Peterson hacia diez kildmetros, luego se
marcaba unas series. En tandas de quince, por cuatro veces, hacia sentadillas
y diferentes ejercicios para tonificar toda su anatomia. Otros dias trabajaba a
intervalos su tono muscular. La doctora tenia esa rara suerte de disponer de su
tiempo libre, por decirlo de algun modo. Su futuro no era lo que habia sofado,
ni ella ni otros, sus progenitores. La disciplina extrema, su madre, el tiempo,
hubieran hecho que muchos dias se hubiera metido en una botellita y tirado al

mar. Asi se reconocia cuando no trotaba por las mafanas.

Después de ejercitarse matinalmente, como que dormia mejor. Por unos
minutos, en lugar de estirar intensivamente se daba una cabezadita, su yoga,
en el mismo coche. La naturaleza tenia sus biorritmos. Era otra certeza de esa
cirujana experta en tabiques nasales. En Chicago, la verdad les era extraia
tanto como las convivencias, a esos que lo habitaban. Un lugar cercano y
distante, donde muchos intentaban garantizar que la innovaciéon no fuera
sinbnimo de transgresion. Si bien, resultaba curioso como la ciudad se hacia
pequefia llegando a unir tantos egos.

De personas, que sabian hacer buenos regalos. En la clinica donde
ejercia, esa semana tocaban unos peluches. Los habia escogido ella, en forma
de beluga, cuales cetaceos de los que forman grupos gregarios de unos diez
individuos. Pequefas ballenas blancas, comunicadoras, nadadores lentos y de

dieta oportunista, de la mejor, gustosos de ser buenos buceadores. Para Naomi



no eran nuevos, ella tenia uno bien grande consigo, en el piso de soltera, con
quien precipitaba las emociones en ocasiones.

-Si controlas la respiracion controlas la mente- decia a sus pacientes,
antes y después de operarlos, como a su ballenita blanca.

Aun con ello, todas las reconstrucciones, como las guerras y los duelos,
cambiaban en algo los sentidos. Habia dias que no se podian mirar. Ella misma
se lo decia todo a sus pacientes, a los que la vida les empezaba cada minuto:

-iNi se te ocurra! s Ha pasado ya el mes y medio de hinchazén?

Era estricta. Con los demas, sobre todo; sus pacientes. Una profesional.

Tratar con seres arrogantes, capullos egocéntricos, nifios de cortisima
edad heridos, artistas y personas intrusivas le hacia dudar de si la ciencia tenia
ese valor de Dios total o todo era puro negocio legitimando los pensamientos
mas tribales.

A mas de uno penso en dejarlo hecho trizas, cual reflexion mas honda.
Irascible, era peor que el murmullo de una avispa, y eso que era ilustradora.
Pintaba en su casa recuerdos de colores y el resto de sensaciones que
permanecian en su memoria, ademas de un sinfin de delfines; lo hacia por
instinto, como si hubiera nacido ciega la adoptada.

El arte también le atraia, no por la sensacion mediatica, que la tenia,
sino por el manejo de los tiempos dando templanza.

“‘Una cosa es el valor y otra el precio” rezaba en uno de los retablos de la
entrada de ese centro clinico que regentaba con sus familiares. Lo puso su tio
abuelo, el ideario de ese servicio integral. De haber sido por ella, hubiera

escrito, de puino y letra: “No somos mejores ni distintos, somos una copia del



mono humano. El sufrimiento de unos se parece al sufrimiento de los demas,
si”. Asi hasta llegar a teorizar sobre el esfuerzo en lugar de la autocompasion.

-Las cosas no las regalan- oy6 todos los dias desde los nueve anos,
predestinada a ser una de las mas excelsas cirujanas.

Mas de sesenta mil millones de facturacion y siempre escuchaba lo
mismo (trabajo), al despertar de ese coche, un modelo hibrido (gas y gasolina)
del tipo SUV urbano, que no hacia gala ni de lejos de su patrimonio. No era
rimbombante en eso. Escrudifiando los balances contables ella no apareceria,
ni sus hermanos, primos o tios. El centro clinico J.M. Peterson tenia un buen
departamento contable, laboral y administrativo, para que los médicos y otros
tantos sanitarios hicieran de eso, dirigiendo en parte los otros el deambular de
la corporacidon empresarial.

La majestuosidad dentro de la sobriedad era la politica de la casa, de
puertas afuera. Hacia adentro, cuando la célera salia de madre, tenia el amor
su gloria a las puertas del infierno, escondiendo los regocijos mas aventajados.

Con todo, se sentia incomprendida, a pesar de dedicar su vida a mejorar
la vida de los demas, pero sin mucha fe en el ser humano, y eso que cambiaba
estéticas y esencias, pudiendo respirar de mejor modo, ya fueran pacientes
normales, bichos muy peligrosos o extravagantes. Uno la quiso comprar.

Un tio suyo la hubiera vendido por cien vacas, casi peor que el mas malo
de los accionistas. No se podia ser mas idiota o llevarse peor. De los que la
consideraban calida, inteligente y maleable, beneplacitos aparte.

-Lo real es que todo tiene su precio, su esfuerzo- le replicé ese ejecutivo
cuando ella protestd, con muchos gritos, eso si, por la sensacion de cansancio

y hastio, en una de tantas jornadas maratonianas, capaces de todo.



Trabajar doce horas al dia, seis dias por semana y acabar en la Unidad
de Cuidados Intensivos era lo normal. Ingenieros, programadores, vigilantes,
sanitarios y demas. Un horario mas propio de oriente que de occidente,
alentado por el crecimiento de la economia y el no pretender hacer vagos.
Ademas, se trataba de una practica especialmente grave si se trataba de la
calidad de los servicios, que no era buena sino excepcional. En ese Complejo
tenian algunos hasta vivienda a modo de lugar de residencia. Habia comercios
y espacios de ocio, culto y recreo. Para los empleados en ndémina, la hora de
entrada y salida eran las nueve de la mafana y de la noche, dandose a todo
tipo de experiencias a lo largo del dia. Escandalos y draconianas condiciones
que el departamento de comunicacién sabia correlacionar publicamente, amén
de las apropiadas terapias que impartian, muchas de ellas secretas o pioneras.

La pérdida de vitalidad e impetu, algunos trabajadores la gestionaban
mascando hoja de coca; no solo se trataba de quemar calorias con el ejercicio.
Desapariciones y estallidos o insultos, no eran lo mas recomendable. El santo
calvario de los genios y atrevidos que contenian el dolor de los demas, también
se escenificaba en el sexo, otra verdad absoluta. Una mujer llegé a acosar y
tener sexo con los novios adolescentes de sus hijas.

Por mas que fueran un excepcional centro sanitario, todos esos
fendbmenos se rompian cuando la tensién acuciaba. Sobre todo, los de la bata,
que se lastimaban y hacian dafio repetidamente, siendo un problema para si y
para los otros. Como solia ser habitual en esos procesos, a puerta cerrada.
Algunos se dejaban barba sin ni percatarse, otras se cortaban el pelo a ras.
Retratos que engrandecian aun mas la dignidad de los clientes, como esos

fantasmas que operaba Naomi, tapandoles los ojos en primera medida,



desestabilizandolos. No queria engendrar mas desaires. En su rio de
conciencias ya llevaba varias pedidas de matrimonio y ningun viaje al destino,
que si panicos. Se lo recomendo una bruja de estupida sonrisa a la que visito,
un dia lluvioso, sin espias, por si su miedo podia mas que las doctrinas
meédicas o los dictados del corazén y la empresa a la que pertenecia.

La ultima encuesta la situaba como la futura presidenta. Una
recompensa, y un escarnio. Perdon, pecado, orgullo, y secretos de Estado.

-No puede ni reir- llegaron a decir de la misma los periodistas.

Como en las catedrales, la empresa tenia su particular liturgia.

Vericuetos e infinitos rumores que solventaba, a veces, no siempre, con
los cuadros de la Sala de Juntas y los otros tantos repartidos por las estancias
de la clinica, inventariados y conservados por expertos. Acostumbrada a
pensar observandolos, casi mas que con las radiografias o los escaneres.

Se crid en una familia catdlica sin serlo, y de misas sabia. De esas de
las ruinas vivas, y pervivia en una vida que no era suya, bajo la simplicidad de
una imagen y la falsa cultura colaborativa, atendiendo a miles de personas,
que, resumirian todos sus deseos en una botella de whisky, democracias de
acomodo bajo el consejo del “vete hoy mismo, rapidito” como si nada sirviera.

Habia que tener valor para perturbarla en ese silencio sepulcral, de
excepcional magnitud y belleza artistica.

En Chicago no habia ciguefias en las torres o campanarios haciendo sus
ruedas de reconocimientos, pero en las casas que habia perro olia a perro,
como en tantos sitios. Nadie era mejor que nadie, aunque creyeran vencer.
Puestos a correr, eso sufria cada noche, las prisas de ir sumando, aduciendo a

los diplomaticos, espias, luchadores de ligas profesionales y amateur,



deportistas, exiliados y contrabandistas, asi como a estupidos enamorados que
corregia con el mejor de los oficios médicos.

Porque la Peterson era la mejor en su trabajo. Tenia un don para operar,
y un lustre inigualable enfundada de cirujana. Se atrevia.

Su factura médica era manifiestamente barroca y exquisita, no permitia
fotos en sus consultas, si la delicadeza formal. Hacia una pequefa asamblea,
que suponia una reflexion sobre la complejidad de esa dependencia tan
emocional de tocarle la nariz y las facciones a alguien. Un apéndice identitario,
a fin de poder sobrevivir, y detalles que en conjunto miraban de mas o menos.
Muchos le plantearon:

-Necesito respirar, no descanso.

Otros iban por lo chato, arreciando. -Tiene que ser atractiva, fuerte,
sugerente. Una cara nueva siendo Yyo.

De educacion victoriana, la soledad y ese oficio le habia trastocado, aun
asi, ella protegia al consumidor y a la empresa. No solo haciéndoles firmar el
consentimiento informado tras habérselo explicado con todos los puntos, sino
conciliando otros muchos caracteres, que no ese mal gesto de la insatisfaccion,
la inflamacién o la deformacién del vivir. Era una médica que se comprometia
en el proceso. Y por ello reducia de forma considerable no solo el uso de
medicamentos sino también las intervenciones.

-Operar es algo definitivo, primero mirese de otro modo. Quiérase usted-
le repiti6 a mas de uno. -Jurese cuantas vidas quiere tener, y luego hablamos.
Las promesas ligeras son muy pesadas de cumplir. Una retirada no es una

derrota, confie en el tiempo, que suele dar dulces salidas a las amarguras.



Ciertamente mentia, si alguien podia arreglar los desperfectos de otros
meédicos 0 matasanos era ella. Los seguros médicos la buscaban, fuese cual
fuese, toda vez que habia recursos por negligencias médicas de otros médicos.
Su proceder, no siendo del habitual era resolutivo, artifice de su ventura.

Jamas empezaba a operar antes de las diez de la mafana. Ni los
viernes, que los intentaba dedicar a formarse e investigar. Por suerte, ella
misma comprobaba la agenda. Ocasionalmente mientras le arreglaban el pelo.
Los queria dedicar a finalizar trabajos y saber mas.

Fuera de la clinica siempre vestia de negro; dentro, solo el blanco le
aparecia. Ni una vez que se quemd. En ello era desigual, e imponia. Su equipo
directo y ella eran una pifa, de lo mejor.

Por lo demas, la ciudad donde residia también tenia los operarios del
camion de la limpieza, a quienes se cruzaba en esas horas tan intempestivas,
madrugando mas que la mafana, o trasnochando, y el resto de colectivos.
Algunos mas enfurrufiados que otros. Compartia, con muchos, una larga lista
de cosas que no le importaban ni lo mas minimo.

Con el deporte mostraba madurez y fortaleza. No le era facil ir de los
tipicos caprichitos de las quejicas a un cliente repleto de estrés postraumatico
que decia tener como nariz el pico de un pelicano, o a los que no podian toser,
asi como a los culpables necesitados. Colaborar con los servicios sociales les
ampliaba los margenes de lo posible y lo necesario. Maniobrar con gente
esposada, algunos seres sumamente severos y celosos, le obligaba a tener
una mirada amplia. Y cintura. Eso fue idea de uno de los asesores fiscales de
la empresa. Uno calvo, de pocas palabras. Naomi comenzd diciendo que toda

persona podria ser un buen candidato. De aquello habian pasado cuatro afios.



Ya solo sabia decir que como le tocasen les cortaba las orejas. Pruebas hubo,
de uno, por travieso.

Sustos llevaba los suyos, y el margen de discrecionalidad, ante tan
atractiva mujer y notable poderio era pirrico.

-¢,Cuanto amor querras preciosa mia?- le pidi6 un paciente,
declarandose; el de la oreja. Dispuesto a comprarla.

Ella no queria merecer la atencion de nadie relacionado con el negocio:
ni empleados ni clientes. De hecho, ya sugirio su traslado a Londres para poner
tierra de por medio, al menos con la empresa matriz.

-Dejaria a todas mis mujeres por usted- desed ese monarca saudita.

Su hermano arreglé el desaguisado. La enfermera jefe hubo de sacarla.
Ya se dio cuenta en la sala de espera. Otra que consumia tanta cocaina como
las anguilas del Tamesis, una popular ayudanta hiperactiva que ponia del revés
a todos menos a Naomi. Otra que intentaba ir de negro, pero fallaba. Sus
palabras no se correspondian con los hechos, fuera de lo estrictamente
sanitario, por infatigable que fuera.

-No hay derecho. Me equivoco muchas veces, pero nunca cuando
importa; aun entre los demonios hay unos peores que otros- se decia sola,
defendiéndose y acusandose, la que normalmente era brillante pero que nunca
estaba bien del todo para su jefa y amiga Naomi.

En esa clinica el poder adquisitivo era alto, y los acuerdos de separacion
casi que se podia decir que los pagaba la empresa. Ya fuera una ordenanza o
el director general, todos los acuerdos y desacuerdos de pareja los cifraba el
mismo. Naomi incluida. La felicidad, el bienestar, les era importante; y el dinero

0 las custodias de los hijos. Por supuesto la seguridad y confidencialidad.



Céntricos, sus instalaciones estaban a buen recaudo de los trapicheos de las
calles. Era corporativismo sin vacilaciones, asi como en Nueva York o Berlin,
sus otras sedes.

En todas ella habia esencia de gardenias al pasar el hall.

La doctora, en su ultima publicacion médica rubric6 con datos, tan
veridicos, como que, en tres de cada cuatro operaciones, se certificaba que la
cocaina se habia dejado de consumir de forma mayoritaria los fines de semana
y que ya era una constante en los dias de diario. Antafio era consumida a
modo de uso social y entretenimiento, no asi en los dias azules y tedricamente
limpios. Obviando, siempre, el uso propio o las ayudas meédicas que se daban.

Margaret Atwood, su jefa de enfermeria, que era coja como muchos
perros, no era la unica que tenia acceso a tal distribucion. Menos el coro de
joévenes y el organista mayor, todos, en algun momento de su vida laboral en
ese Centro habian probado alguno de los condimentos preparados a tal efecto,
casi siempre en forma de grageas masticables.

El ultimo al que operd, un joven e idealista psiquiatra, hijo de un
potentado padre venido de la Irlanda natal, también callé con una dosis. A dos
voces lo operd hasta tomar la decision, manteniendo el autocontrol, la frialdad y
la deliberada omisién a las cuestiones que el otro, religiosamente le fue
preguntando. De fondo, siempre el canal de meteorologia. Ténica habitual en
los quiréfanos donde ella ejercia. Algo mas resolutivo que las anestesias
meédicas, y mucho menos obsesivo. El tiempo, con la esperanza de ser bueno,
muchas veces lo deseaban malo, por si la sentian demasiado en ese suefio
inducido, alivio de las miserias para cuantos sufrian despiertos, envilecidos. La

pantalla de television solo la veia ella y el paciente, en los prolegbmenos otros.



Mas que meteorologia, ella se fijaba en las geografias al margen de los climas
venideros. Viajar le encantaba, y no podia hacerlo tanto como quisiera, pero se
daba sus lujos, a pesar de las urgencias y cuadrantes. Podia saber el tiempo
de Kabul o de la Patagonia para el siguiente fin de semana como si nada.
Disfrutaba. Saber del tiempo nunca era tiempo malgastado.

Un coronel, de los de seguridad, compartia esos gustos. Lento con la
lengua y rapido con el ojo, por aquello de un buen arrepentimiento. Gatuno.

Un dia calculé que operaria a ese ritmo a ochenta millones de personas,
si los demas le aguantasen el ritmo. Eran muchas las horas invertidas. Tender
a la jornada de cuatro dias era teorizar. Ese momento efimero, ese instante
fugaz, esa escena invisible de mostrarle al paciente su nueva imagen la dejaba
ojiplatica; compensandola. Cosas que la inteligencia artificial jamas podria
imitar. Y Naomi necesitaba a los clientes tanto como los mismos su destreza.

El caso es que, esa mujer irremediablemente guapa, elegante y refinada,
ademas de cautivadora y poderosa, era capaz de conjugar dia y noche con
tantos contrapuntos que exasperaba a cualquiera. El pedigri de la clinica
ayudaba. Un dos por ciento de los beneficios los dedicaban a la alfabetizacion
de nifias y mujeres en Tanzania (Africa). El tres por ciento para otras
fundaciones. El cinco para mediaciones laborales. Uno para servicios
municipales directos. Diez para imprevistos. Etc. Ideas de un judio marroqui,
banquero y consejero de la familia real magrebi. Estaba claro que esos temas
no eran algo banal. Lejos de los machismos acerados de las contabilidades se
podian sujetar muchos mas silencios y estadisticas con buenos propdsitos y

gestiones varias que con bravuconadas.
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Fred y otros, como unica regla acometian esas: buenas ideas y buenos
proyectos. El era el CEO en funciones. Creia en la accion y no en el
simbolismo, como todos los empleados. Ese era su combate de todos los dias.
Se trataba de llevarlos hacia algo, hacia una agenda comun, hacia intereses
generales. Y eso les era beneficioso a todos: trabajadores, clientes,
accionistas.

La salida de los Estados Unidos no la aceptaron. Por ella se hubieran ido
todos a Camboya. Le costaba aguantar ciertas pretensiones; en su pais, quién
mas quién menos pretendia llegar algun dia a doblegar a la Casablanca.

-jQué yo tenga que hacer lo menos posible!; como me entere os cuelgo-
se le escucho en el Comité de Direccion, la ultima vez.

Fue a tenor de un planteamiento impropio de un asesor externo.

Bodas infantiles, embarazos, problemas econdémicos, locuras. Veia de
todo, y lo unico que se prometia era no tener hijos cuando se ponia
inaguantable, ya fuera por estar harta de operar o por firmar imposibles, dado
que, aunque su cuota de participacion era escasa en las ganancias (por ser
adoptada, la menoscababan), si que sufragaba en buena medida la
responsabilidad de toda esa Corporacion.

-No se puede perder tiempo en eso carifio, yo te conseguiré un bebé;
son hombres los que nos mandan. Unos capullos, malos borrachos; jnifiatos!-
le sonreia su amiga Margaret, capital en esos asuntos de la incontinencia
verbal tras las Juntas o Comités, siempre inspirada.

Naomi era una mujer del siglo veintiuno, con prejuicios renacentistas.
Preferia a los promotores de boxeo, que hablaban de joyas de verdad tanto

como de la otra dignidad humana, subrayando la necesidad de ganar para vivir,
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no solo dispuestos a darse golpes, sino dandoselos. Era ruda, visceral,
opuesta, bronca, aspera. Y atenta. También tolerante, abierta e impertinente.

De Francia tenia muchos clientes, como de tantos otros sitios. Su
reivindicacion era légica. Les encantaba enjugar las tragedias griegas, y
flipaban con la comida. Muchos ingresaban solamente por la cocina, habian de
controlarles el tamafio de las porciones. La verdadera fuerza era delicada.

-jQue baje Dios y lo vea! Fabuloso. Gloria bendita- expresaban.

Los miércoles, sobre todo, y eso que usaban platos grandes haciendo
que los alimentos se vieran mas pequenos. Verduras, proteinas, carbohidratos,
y tantos otros alimentos hacian de todos el mejor cine mudo en la soflama del
comedor. Salian con el corazén encogido de ese climax. De manera similar en
las fastuosas habitaciones, inimitables, ayudando también a la recuperacion,
ganandole tiempo al tiempo.

Entre sus firmas habia embajadores ingleses, monarcas que parecian
fantasmas y los que se movian como estrellas apagadas sin los focos publicos.
Se sabia de algun que otro bullicio pero no se hablaba de ello. Una medida que
pretendia romper con la consideracion de oficios viles. Monjas, curas y
fanaticos podian convivir nada mas cruzar el marco de la puerta y darse a ese
circuito médico, asi como quererse sin miedos algunos. Rabinos, también.

De Napoles, Sicilia y Milan, asi como de los Paises Bajos también les
visitaban mucho. La gente tenia planes muy ambiciosos. La superintendencia
de Hacienda tenia la mira puesta en ese Centro. Proporciones que Fred, por
referencias, apaciguaba. Todo tenia sus segundas partes.

Habia quimica entre los ejecutivos y la Administracion, eso si que era

publico, asi debia ser o las capitalizaciones darian que hablar. Todos pagaban,
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no habia privilegios, queriéndose. Estando en San Francisco o Los Angeles
hubiera sido imposible darse a esa épica. El abuelo que ideb esa concepcion
de empresa supo ubicarse. En su dia analiz6 Amsterdam y Madrid, asi como
Europa del Este, de hecho, Budapest fue su meca; y Beirut.

Entender no era lo mismo que justificar.

Naomi no conocia esa parte de su historia. Debieron decidirse por lo
mas seguro. La nifia se crié en una habitacion cerrada y decorada de acuerdo
con los distintos temas en los que se inspiraban. A sus cuarenta y tres afos, la
deportista no tenia aun construida su puerta trasera. Se sentia una oveja entre
pastores. Y se iba percatando de la necesidad de mirar por si misma.

No dejaria que un robot la gestionase, ni que alimentase a los enfermos.
Nunca considerd que se debieran delegar en maquinas situaciones tan intimas.
Nathalie, su hermana la nutricionista, no era de esa calidez personal. Con
algun que otro anciano quizas. El aumento de los suicidios de enfermeras y
meédicos llegé a acaparar tantos titulares que una vez publicaron su escena,
compartiendo mesa y mantel con un descreido en plena fase de recuperacion;
el reto residia en no perder impulso. Aquella vez estuvieron ella y su hermana,
reflujos la llamaba, otras que no podian ni verse.

-Trae un poco de alegria a nuestras vidas aqui; seremos mas y mejor.
Te queremos- observdé su mismisimo padre en alto al darle la bienvenida,
algunos afnos antes, con su austera naturalidad. Quince.

Llegd a sentir que se moria Naomi por aceptar y declinar la oferta, por
cuan le pesaba la soledad infinita de un mundo desquiciado y sin propdsito;
alucinaciones y hechos absolutamente ciertos con catedras. Su mundo muerto,

pleno de tolerancia e instinto. Su mundo, sus dias, sus cadenas. Nadie mejor.
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Como las campanas de ese Complejo, su padre hablaba de todo y para
todos, siendo una voz de Dios para los creyentes. Tocaba, o sea, hablaba,
unicamente cuando era necesario, dominando los paisajes sonoros, ayudado.
Los habia que hacian oro de la sangre, él no era menos.

-La peor perversidon sexual es la castidad, nifiita- dijo una vez. Segun él,
como Dios lo hizo y aun peor muchas veces.

Mundos sutiles en los que no desistian, como la gasolina y el fuego:

-Las montafias no se mueven, siempre hay tiempo de volver. Piensa,
una mujer se hace. Piensa en toda la belleza que hay alrededor, y sé feliz.

Parte de ese poder e imaginacion era eso, la paz evitando la vida,
antidoto para el miedo de la vejez. Un arcoiris de caos, y con lucha. Las
jovenes enfermeras, bonitas, no solo administraban farmacos. Con anteojos de
muchas dioptrias habia quien las espiaba recitar. Un Ford Falcon Deluxe de los
setenta llegd a regalarle a una de tantas el padre, reconstruido a conciencia.
No en su casa, si en el Centro de trabajo. Su casa, hacia mucho que dejo de
ser la casa de alguien con familia. El y su esposa eran ondas de agua yendo y
viniendo. Una victoria con muy mal resultado, unidos por la tecnologia alemana
de la silla de ruedas. Otro acicate de su submundo, y el ruido de fondo menos
exuberante. Cuando la impaciencia le podia la catalogaba de ataud destapado,
viviendo a muerte lenta. Benjamin, un hombre con mucha paciencia, intentaba
no desviarlos de la norma: del progreso conjunto. Cierto es, que a veces
miraba el reloj.

Cuando nada era seguro, todo era posible con él. Al igual que el padre,

caminaba por todas partes con facilidad. A decir verdad, el padre, como que
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enamorado de su existencia, y el otro como si nunca hiciera nada nuevo.
Posiblemente llevaria silenciador en la pistola. Quiso una vez acordarse.

Rondaban perros perdidos en las inmediaciones del Centro J.M.
Peterson, sin collar. Sucios, tuertos. Sin duefio. De los que no molestaban a
nadie y nadie los molestaba a ellos, formando parte de un redil en los
exteriores. Nunca antes un entramado de tanto lujo tuvo ese extrarradio asi. En
dias hacian batidas y todo el universo cobraba ritmo, solo que la verdad nunca
fue pura y raramente simple. Para los escoltas, quitarle el polvo a la vida diaria,
era rutina. No los hacia mas poderosos. Habia una especie de belleza en lo
imperfecto. En uno de los sétanos, donde no se podia pasar ni pintar nada,
pasase lo que pasase, a veces usaban la espada y los sables con los canidos,
policias y algunos viejos medianamente curtidos.

Alguien que por su naturaleza y maldad habia tenido que mentir mucho,
Benjamin, daba el visto bueno. El lugar tenia mucho de la otra Norteamérica, la
fantasmagorica. En Chicago no existian todos los caminos que los mapas
decian. Desdichas y penas imaginadas se juntaban en los desiguales
extremos. Camino de un antiguo balneario, anegado por una laguna inmensa,
que nadie sabia de donde salid, estaba La Finca. Una extrafia mezcla de
carreteras estrechas y sinuosas, dejando atras un hotel para ancianos, de esos
que desayunaban todo el dia, y varios con andares de nazis. Esa instalacion a
las afueras de Complejo sociosanitario pudiera parecer que estaba fuera del
Estado, y no, algunas ambulancias también llegaban a la misma, derivadas.

Como en una noche de bodas, habia secretos. Los empleados parecian
estar concentrados y despistados, al tiempo. En La Finca, el cuarto mas fresco

era de adobe, atestado de una infinitud de hormigas en las inmediaciones. Muy
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de madrugada, una oficiosa mujer, que antes fue rubia, después de limpiarse
los pies y las axilas en una palangana les echaba algo para que se fueran. Asi,
la trabajosa calma de las mismas no les pesaba tanto tifiendo pensamientos; y
lo que quedaba de noche lo pasaba en silencio, vigilante.

Cerca, habia una pileta que les encantaba a los nifios, solo que eran
muy selectivos los mayores. Cuando se andaba tras una raza debian sacrificar
a los animales que no se pretendian. Naomi, a punto estuvo tempranamente.
Era de las que se enojaba facil, y fumaba en pipa algunos dias, sobre todo
residuos de la pasta base de la cocaina, un subproducto de mucha intensidad y
poca duracion, que primero dormia y luego hacia delirar.

Tenia su frase tipica en los éxtasis:

-Nunca he matado viejos porque si y no voy a empezar ahora.

Por negra que era, tenia los pechos grandes, blancos y bellos. En el
ultimo piso del hospital, donde la gran suite, se masturbaban y compartian
cocaina y otras drogas los aventajados, sofiando con caballos, golf, Persia,
etc., tras algunas siestas. Siempre con el cuerpo de Cristo haciéndoles de cruz.
Tanto en La Finca como en ese complejo, los Peterson dotaban de estancias
coloniales ciertas partes, mostrando un lujo cansado, gastado e indecente; en
otros, arte. Si, la intencién hacia el agravio jni perros vagabundos crecidos!

No obstante, en ese campito, por donde el huerto en barbecho,
enroscaban cachorros, estando algunos caballos pastando cerca. Selva, como
tal no habia. Ni cordilleras al uso. Solo que por la noche se hablaba de otra
manera; quien alli dormia encogia su cuerpo como criminal herido. Por haber,

habia hasta un antiguo granero reconvertido a almacén de coches clasicos,

16



que apenas hacian kildbmetros, sufriendo la soledad del pais vulnerable:
estando sin estar.

En tal reino de vastas oportunidades econdmicas, con los coches no
pervertian sus principios morales. Los unos eran responsables de las deudas
de los otros, por si los averiaban. Un abnegado japonés bien que los
conservaba. Era ceremonioso y ultramoderno. Orden, limpieza, disciplina.
Tenia orgullo, y honor. Dormia y residia en ese mismo espacio. Que recogia él.
Era todo tradicién, espiritualidad.

Una vez Naomi le pregunté ¢ por qué no se largaba? Y la respuesta, fue
puntual:

-Cuando se hace un trato con tu padre es para siempre.

Ese nipon veld el cadaver de su mujer durante diez dias, por si
resucitaba. En el undécimo, los problemas de insalubridad obligaron a actuar.

Aunque suele la memoria morir a manos del tiempo, le rezaba a diario:

-Venciste, mujer, venciste con no dejarte vencer.

De eso hacia ya un tiempo. La pena imaginada era mas que acontecida.
Naomi no acudia alli desde hacia afnos. Ni para disparar, sus muchos fusiles.

Fue ella quien le salvo de la vida a esa del sol naciente.
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El picaporte

Como el hielo sélido, a un dia del cumpleafios de su madre, salid a
comprar un detalle para la misma. Fue donde solia serle habitual. La
reconocieron las dependientas. Empatizé poco. Un pafiuelo y un collar, como
de costumbre. Para ella nada. Recogio las cartas en el apartado de correos e
hizo la compra semanal. Por doctora que fuera, no mezclaba ni se dejaba.

Esa mafana no habia leido nada. Solia tener un pequeno libro en el
bafno. El ultimo trataba de la Guayana Francesa. Le gustaba documentarse
sobre geografia, historia y arte, todas esas métricas que le hacian darse cuenta
de las otras civilizaciones. Incluso a pesar de estar sufriendo su ciudad los
avatares del vortice polar, con sensaciones térmicas de menos treinta y cinco
grados bajo cero, los clientes llegaban de todas las partes del mundo,
limitandola y engrandeciéndola.

Uno, de facciones toscas y opuestas, llegado de Venezuela, huyendo de
uno de tantos regimenes le informé de lo que sentia como expatriado:

-Te vuelves adicto a lo que te hace sonreir- resumié ese militar retirado.

Naomi le dio otra forma a su imagen marcial. Una nariz retocada,
conjugando con la amistad de las cosas, y 0jos peregrinos, sin que el sol le
lastimase. Particularmente, ese iba camino del filo de los adioses, huyendo
hacia otra identidad, habiendo pasado por otros consultorios del centro J.M.
Peterson. Una clinica en la que todo parecia irreal, y donde todo funcionaba
bajo una misma marca. Con la que los facultativos podian dar vida hasta a

mufecas de trapo y otros seres, con cabeza y corazén si se lo proponian.
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De la vieja Habana también les llegaban, como no. Semblantes no
faltaban. El libro de firmas siempre lo escribia el mismo, un experto caligrafo
que en sus medias horas se ganaba un buen sueldo; traductor de lenguas
también. Y es que los detalles se debian cuidar. Siempre habria alguien
quisquilloso a quien pedir perdon empresarialmente de no estar avido, o de
quien poder presumir.

Con sencillez y sacrificio como valores, ella no entraba a esos temas.
Otros, hasta que el infierno se congelase, o como si les tuvieran que meter una
almohada en los oidos. ¢ Frio o calor?, algunos ni sentian, obedecian. Entre
farmacos y directrices, lo que prometia era el centro de negocios, porque eran
eso0: vendettas y ciencias varias.

Habia clientes que llegaban preguntando ;qué era mejor para tratar las
lesiones deportivas? y que se iban operados hasta de las cejas, pues habia
empleados y socios que sabian transmitir como pocos la belleza existente que
se ocultaba tras la crueldad y maldad de las muchas otras acciones humanas.
El convencimiento y la sangre de las promesas estaba por doquier. Y de
generacion en generacion, todo tenia su precio.

En la moderna sociedad occidental imperaba mas que el genoma de las
células la importancia de los cambios de aspecto, empujados para adaptarse a
nuevas situaciones. Y apremiaban, pues la lista de espera era espectacular.
Pretendian sentirse en paz con el mundo y también con ellos mismos, lo que
hacia farfullar a Naomi: horas extras le pedian.

La potencia de las palabras de algunos asustaba, mas que el tafiido de
la campana mayor.

-Me van a matar si no me ayuda. Quiteme del presente.
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El secreto profesional era duro de sobrellevar. Bajo la cirugia de tabique
y cornetes nasales existian otras muchas correcciones funcionales que
devolvian no solo la capacidad de respirar bien. Camuflar bajo los ronquidos el
cansancio, la tos seca o las muchas gargantas irritadas y otros tantos
diagnosticos y acciones empresariales les invitaba a reservar su hora y a
ponerse en manos de Naomi y algunos de sus allegados; la Corporacion en si.
Hasta catorce expertos podrian llegar a intervenir sobre el mismo paciente en
horas. Y media docena de asesores, fiscalistas y gestores privados de
patrimonio. Por misteriosos males cerebrales como mareos, dolores de cabeza
y nauseas podia empezar un periplo que a veces terminaba en un rinconcito,
La Finca, a unos kilbmetros de la metropolis. Esa era otra opcién, menos
concurrida pero muy bien trabajada. No solo cuidaban a otros, sino que se
debian cuidar muy bien los Peterson y asociados.

Tenian personal que hacian de diplomaticos, al margen de los
economistas que sabian a ciencia cierta el porqué de la importancia del
inventario de petroleo y otras materias primas. En definitiva, su medicina era la
dinamica de todos los progresos conocidos. Incluso las aspirinas o las
sacarinas procedian de algun modo de esas tretas, como los besos de Judas,
que se los daban disimulando hasta el infinito al despedir a los clientes, y entre
si, constituyendo un ejercicio ejemplar en un intento por mirar mas alla de lo
inmediato reportandose ganancias, que no yendo a contracorriente.

Para entender un poco ese mundo tan proximo y desconocido, estaban
los informes semanales. Nunca se terminaban, salvo oponiéndoles pereza y
ociosidad. Naomi no acostumbraba a leerlos salvo los lunes, a semana vista.

Siempre con el perfil de madrugadora, que la protegia de la depresion. Era una
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alondra por su patron de suefio y esa actividad tan opuesta a la de los buhos,
genéticamente programada para rendir de buena manana, ademas de
adoctrinada. En la escuela, desde bien pequefa internada, le aleccionaron con
lo del “hay que sentirse mejor que los demas, y saberlo todo”. Una relacion
causa-efecto, que unida a su reloj biologico albergaba otras consecuencias. Se
reconocia sola. Y la incidencia de la luz le era vital.

Sofiaba con adquirir una casita en el campo y disfrutar de la candela de
un buen fuego, asi como andar y ejercitarse al aire libre. Tenia un amigo
escocés que sabia de ello. Una amistad que se forj6 en un momento delicado,
cuando casi la inhabilitan por esquizofrenia, tras una convulsa y dificil disputa
legal, de la que sali6 mas fortalecida. Y, paralelamente, con una placa en uno
de tantos jardines de ese hospital, porque muy a su pesar, la tirania de su
padre no pudo consigo. Irénico, tierno y admirador, supo adularla tras
argumentar a su favor cuando surgieron las envidias e inquietudes propias de
su profesidn, con rechazos y aspiraciones.

En los informes, sometian a estereotipos y simplicidades todo lo
acontecido. Hasta de la eclosion del terrorismo islamico los informaban. No por
inquina y horror, sino para minimizar los rechazos irracionales y llegar a
entenderlo todo. En ese contexto, comenzaban a recibir sucesivas revelaciones
que los iban integrando. Como en todo, habia grupos enfrentados. Era negocio.
Los sedentarios y los nbmadas destacaban. Otros eran gentes de libro, judios,
cristianos, y hasta los depositarios directos de la divinidad: las acciones. Pero,
al margen de las diferencias, eran notorias las convicciones y las alianzas
familiares, las dotes politicas y la lucha frente a sus adversarios.

No esperaban ser héroes espirituales en la vida cotidiana.
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Gibson, su amigo, no cesaba de invitarla, sacandola de esos acervos. A
ella se le ponian los ojos de agua. En su teléfono, hubo un tiempo en el que
llevé unas veintiséis fotos del antes y el después, y al que casi le opera el
trasero de tanto tocarselo o espantarlo. No obstante, insistia:

-He mandado copiar varios cuadros de Tintoretto y esos otros artistas
que tanto nos gustan, seré envenenado por tanto arte y nuestra chimenea. Te
espero para que inauguremos la coleccion, donde siempre mi vida.

Ella, que no era tonta, sabia que las cosas podian no irle bien por dos
motivos: porque no hacia sus deberes o porque algo no dependiera de si. La
vida le era eso, una rifa aleatoria de oportunidades y necesidades. Y ese
Gibson sabia mejor que nadie utilizar desvergonzadamente todos sus hilos,
feliz de enfrentarla y darse gusto.

-En Chicago os congelais y en Australia se queman. ¢Por qué esperar?-
la indujo, o pretendid, sabedor que tardaron en su dia menos de veinte
segundos en fijarse el uno al otro.

El olfato fue lo primero que los encauzé. Luego vino el comportamiento y
la apariencia, y eso que se conocian de la profesion. Mas el aroma
embriagador, lo cual tampoco les fue muy raro pues ambos reconstruian
narices y toda clase de errores cuando menos; fue parte de la quimica que les
indujo a la atraccion sexual y de otros fines. A los pocos minutos, muchos
menos de quince, ya supieron que ansiaban verse de nuevo en una segunda
cita, pero ademas de eso, por educados, fueron buenos oyentes y dentro de la
arrogancia de su profesion se fueron medio sincerando sin malas impresiones,

funambulistas de bien, juntando esos cetros de los cayados.
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De eso ya hacia tiempo. Se identificaban en ciertas formas extremas de
odio y rechazo los amigos. Pero aun con esas no se daban a la funcion de un
bien superior, queriéndose de mas. Los castigos corporales, como parte de
hacer el amor, jamas los practicaron. O contemporizaban o les chirriaban las
inclinaciones a los médicos de irreductible vocacion.

El hombre que lo habia visto todo en el amor se prendo de ella, y hasta
le contd alguno de sus casos mas extrafos, desafiandola. Aquello no sucedid
por el lago Michigan, sino en otra de las ciudades de fondo, donde él residia,
lejos. El experto en el mundo persa y bizantino; la grandeza y la bajeza.

Chicago, haciendo casi mas frio que en la Antartida, era la ciudad de los
vientos, con calles y aulas vacias, vuelos cancelados y refugios para
vagabundos sumamente abarrotados, con no menos de dieciséis mil por la ola
de frio extremo que congelaba el Medio Oeste de su pais de adopcion. La
doctora habia nacido en Tanzania, por azares de la vida, para luego residir en
el Estado de lllinois y aproximarse a ser uno de los simbolos de esa ciudad de
dos con siete millones de habitantes. La tercera mas poblada de su otra
nacionalidad. Su mundo marron y su alma en blanco y negro.

Con doscientos setenta refugios en edificios federales daba miedo la
ciudad esos dias. El cielo de la boca a muchos se les envenenaba, de abrirla.
Centros sociales, bibliotecas y hasta comisarias de policia hacian de albergue
improvisado. El aeropuerto internacional Chicago-O'Hare, uno de los mas
transitados, habia cancelado mas de tres mil vuelos en esa ultima semana. El
manto de hielo craquelado sobre el lago Michigan le emanaba una neblina que
la guardaba de todos los miedos, invitdndola a sofiar con ese, al que conocio

en sus estudios de postgrado. “Nada se hace sin que antes se imagine”,
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conceptuaba ella. Tenia palabras claves, aunque no le gustaba dar consejos.
Si bien, cada movimiento que hacia en su/s quiréfano/s era perfecto.

Fuera del mismo, afos atras hizo un posado completamente desnuda,
cdmo no en una sesion en blanco y negro, apostando por ese proyecto que le
propusieron los contables de su clinica. El desnudo en si fue bellisimo, no la
rest6. Delante de una camara, con o sin la bata de cirujana o el arreglo de
calle, en si misma era un hecho artistico muy superior a toda ficcion
imaginable. Y aquel dia, por mucho que las fuerzas le escasearan lo dio todo.
Recordandola, no se vio a una nifa triste, gritando, sin duefia. Podia ser
desbocada o la mas tierna fiera. Un tronio.

La infidelidad seguia estando presente en muchas parejas. Algunos
tabloides fueron por ahi, con su posado. Era la contraportada de los
fotogramas. El setenta y cinco por ciento de las mujeres que encuestaron a la
postre, afirmaron que tendrian una cita con ella, e incluso sexo en la primera
cita.

A Naomi no le quit6 el oxigeno tal dato. Los titulares se los contaron, no
leia esos magazines. Reconocio sus intenciones muy claras de antemano. Sin
embargo, los hoteles eran la solucion elegida por la mayor parte de las
empleadas/os de esa clinica buscando un affaire. Incluso pedian favores a
amigos cercanos para usar sus domicilios y no dejar rastro con las tarjetas de
pago. Ella no participaba, tenia su Sindicato, fruto de un compafero de
universidad, que le introdujo a esa app (aplicacion informatica). Alguien a quien
llamé El Profeta y de quien nunca hablaria, criticado incluso en su propio
tiempo, por surtir el harén lejos de coartar las libertades, junto a otros tantos.

De traicionarlo la decapitarian. Pocas o ninguna vez se cumpli6 tal ambicion.
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La doctora, tan prevenida y predecible, con verdades inconscientes,
aparentemente, antafio fue llevada por su padre al mejor psicologo conocido,
uno de esos exclusivos, de los de oportunas confidencias, no se sabe si por
verla infeliz o por miedo a que le bajase el rendimiento académico. Menos por
un detalle nada trascendié.

-Ademas de guapa es muy exigente, enhorabuena. Amigo.

Asi resumi6 el loquero la interesante sesién, en nada preocupado.
Después, si merecio otras respuestas. Quedaron en una cafeteria, en ltalia,
cuadrando agendas, y ella ya si que se lo puso mas dificil. Hizo lo mismo que
con su ortodoncista y el oftalmélogo que le operé de miopia y astigmatismo.
Los descontracturd, capaz. Ella correspondia como nadie.

Se habria acostado ya con unas tres mil personas, sin muchos
esfuerzos, amparada en la normalidad, haciendo como las restantes,
seduciendo y largandose para no volver. En su atico vivia otras historias de
amor y deseo, sobre todo en libros. No por pavonearse, en absoluto. A poco
que notaba un interés mayor en la otra persona daba pie a la versibn mas
moderna de la confesidn catdlica, largandolos, no necesitando ni hablar. Por lo
general, a sus parejas les gustaba pensar que eran mas sofisticados y
profundos al haber sido elegidos por ella, quien no se afligia.

Habia quienes defendian que estaba bien lo que hacia, otros que hacia
dafio, y también el por qué, pero nadie conocia la vida eterna con ella. Dormir,
dormia sola; no juntaba los instintos con la razon. Podia hacer el amor
desesperadamente, nunca ver dos cepillos de dientes juntos, las puertas de
dos armarios abiertas al tuntun o mas manos que las suyas haciéndole sombra.

No se enamoraba, nunca. Ni veia a alguien del Sindicato mas de una sola vez;
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a diferencia de ellos. Gentes de distintas culturas ya la habian sufrido y
disfrutado ese andar de tierras y comunicar con diversas gentes, discretos.

La ropa, los zapatos y los nudos marineros le ayudaban a enfrentarse
correctamente a las consecuencias que sus pasiones le acarreaban. Alcohol
tomaba: whisky escocés. No le daba verguenza, ni de rasgar las sabanas.
Salvo el interés sexual por los nifios dominaba todo lo perverso que le hicieran.
Nunca sintié tanto frio en su vida salvo aquella vez, que arrancé el picaporte.
Margaret Atwood, como amiga, limpio todo, siéndole un icono de la resistencia
a la uniformada y pragmatica del suéter de cuello negro, y todas las muchas
simbologias. Lo hizo con la extrafia mania del no parpadear, su inquietante
maquillaje y una melena electrizada, rubia (tefiida).

La banda de las Tres Caidas toco partituras durante mas horas que
nunca, en rara solidaridad. Margaret lo necesitd esos primeros dias del volver a
la normalidad. Solfeo y partituras al son de todo tipo de marchas, que a ella la
protegieron; y al Centro. Un plan mas alla de la auténtica verglienza. Se quedo
hasta la madrugada muchos dias, uniformada también con blanco de gala,
habiendo enjaulado a esos adeptos de los instrumentos, procesionando. Nadie
0s0 a llevarle la contraria. Sonidos de flicornio, trompeta, trombdn o tubas se
mostraron mucho mas cerca y lejos que el resto de la orquesta, y coro.
Cornetas, tambores, que le fueron devocidn, compromiso, compafierismo,
disciplina y respeto. Dej6é de comer esos dias, trabajando y quedandose hasta
muy tarde. Un cuarto de siglo hubiera seguido asi de no ser por Naomi:

-Te aseguro que de esto solo no se vive- le intento aliviar.

Veneno que no tuvo cura alguna, ni tipica postal. Antiinflamatorios,

lipotimias y bajadas de tensidn. Del 6rgano mayor no quiso saber.
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Lobos

En los alrededores de su céntrica vivienda los dias gélidos se
multiplicaban. Muchos, dandose a la minima expresion de armar puzles,
cocinar galletas o ver peliculas como si fueran series. Ella no. Naomi pisaba el
acelerador si se importunaba.

Siempre tenia el depdsito mas bien lleno de combustible, por hibrido que
le fuera ese coche. Era alguien de ideas fijas. La médico, al volver a su hogar,
repostaba uno de los depdsitos. Fuera cual fuera el desplazamiento. Y siempre
pagaba con tarjeta. Dos dolares o lo que fuera. Era de las mas seguidas en las
grabaciones de seguridad de las estaciones de servicio. En Chicago habia
peliculas de todo. Mundos para todos los seres. Ella lo sabia. Se lo dijo un
protésico dental con el que coincidié en una timba, que la reconocié y tuvo la
deferencia de ensefarle una de sus idas y venidas a las tantas de la
madrugada. Aquella vez conduciendo su moto: su unica posesion. Incluso uno
del servicio de correos la tenia como pantalla en su movil, con mallas y
camiseta bien cefnida. Por su distrito gustaba con todas las de la ley, a todos
menos a los taxistas, que la veian pasar y si le tocaban el claxon les ensefaba
su dedo indice. Para los camareros era de lo mas estrepitoso. Los embriagaba,
como a tantos otros, y no les permitia ni que le perjurasen amor:

-Soy mentira y soy verdad. A lo suyo, no me sea importante, sirva usted
y tendra cien dolares de propina si no me toca las narices.

Llegar a ser tan absolutamente libre, en un mundo sin libertad,
propiciaba que su misma existencia fuera un acto de rebelion. En cada frase no

paraba de crecer ni de quejarse de su mal morir.
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-Si te aburres es porque no sabes lo que hablan de ti. Estas triste-
castigd a una hermana suya, que iba de puritana.

-Eres carne de caidn con tus idas y venidas. Rompes el amor, y todo.
Si- le recrimind la otra.

-lgual que el resto hermana- se recuperé Naomi -como los demas, reina.

El protésico dental tuvo también su refriega:

-Me encanta tu mundo, tus ojos, tus manos, me encadenaria mas y mas,
hazme sufrir mas- le pidi6 a la doctora.

Dicho quedo. Ella lo zaranded, le hizo un pequeio amago, y lo despacho
en el buen sentido. -Vete con tu mujer y tomate la pastilla. Date mantequilla tu.
La negrita no te quiere.

Pero ni eso lo debilitd. Era de los que insistian, no se conformaba con
aquellos veinticinco minutos de reloj. Tanto insistia que le fue impreciso:

-Quiero todo. Pruébame.

-Pasado, presente y futuro solo son ilusiones humanas- decia ella,
siempre, en tales contras, llevando la iniciativa. -No. No soy de esas, guapito,
se confunde.

Trabajo duro, persistencia, noches largas, disciplina, rechazo, coraje,
cambio, criticas, riesgo. No habia alguien como ella. Muchas veces no era ni la
edad de sus emociones, sino la capacidad de liderazgo lo que le podia. Por
buena, todo lo tenia que demostrar. Ni hablando sus allegados la aceptaban.
Era la pequeia, la que no podia ser otra cosa salvo eso. Una extrana nifa.

En murmullos hasta se apercibia de gestos y promesas. Se detestaba a
si misma. Adoptada, antes de ser la mejor de toda esa familia, como doctora,

los acercamientos tenian su muro de contencion.
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El padre y la madre, sus tios y tias, hasta el abuelo que le dio ventaja, le
pusieron cuota, no la misma que a los otros respectivos. Términos y
condiciones que estudiaron los jefazos médicos, técnicos en finanzas, notarios
y juristas, no solo como comparieros. Pero a poquito que surgia algun tipo de
preocupacion o alarma, esas pequefias molestias se le agrandaban a la
africana.

-Es mucho mejor trabajar en lo que tu sabes, que meterte en lo que no
sabes- era lo que le decian desde recursos humanos, tratandola como alguien
irrelevante, en su propio hospital. Fred dio esa orden venida de arriba.

Insuflar es lo unico que podia hacer Naomi, por la biografia y su cuerpo,
lo mismo que en el dia de su madre, donde nadie se podia oponer al signo de
los tiempos. Por contrato debian fingir, como familia feliz, depresivos o no. Ni
maldecir sus suertes en publico podian.

Le tenia rabia al silencio. Hasta fue a cursillos de sensibilidad la perfecta.
El pintalabios de bruma carmesi bien que lo sabia. Le parecia hormigon ese
dia, lo mismo que otras tantas veces obligada a la rendicion incondicional.
Presentarte, que te conocieran, y que nadie te esperase, dolia. Hasta sus
hermanos negros, que eran los menos idiotas, a la minima le tiraban una
pullita. Hubo un tiempo en el que se llevaron bien, solo que las comparaciones
de ingenio a ingenio, de valor a valor, y de hermosura a hermosura enfrentaba
los linajes y eran mal recibidas. Si, hubo un tiempo en el que disfrutaron juntos
de la tarta de chocolate de brownie y malvavisco, un postre sublime que
rebafiaban ese dia tan entrafiable, cosa que ya les exasperaba, no asi la
consistencia y el sabor de ese postre realmente unico. Las menos, le apartaban

la crema del interior para hacerlo mas llevadero: alabanza y odio. Ella no,
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preferia comer a tratar sobre las cuotas de los societarios o los aumentos de
las bases de cotizacidn, vinculaciones que pactaban en esas comidas para
luego materializarlas en las Juntas semanales, obligatorias. Donde, si que
salian las contingencias y los ceses de actividad. También flexibilizaba lo otro,
sus grandes conquistas. Los suyos estaban en las nuevas formas, y algunos
comprando el ultimo modelo de los automoviles en los concesionarios o en las
relaciones sociales profesionalizadas, buscando también experiencias y
servicios sin obviar la conectividad. Empresarios y urbanitas, lo mismo veian
problemas que no les cabian mas gozos en la chequera proponiendo
alternativas, solo que en esas miserias aliviaban las companias.

-La verdad adelgaza, pero no quiebra- se jactaban muy bien nutridos,
bajo el signo del ‘mas vale un toma que dos te daré’.

Ella, que una vez alquil6 una caravana para irse unos dias de viaje,
también sabia disfrutar caminando. Para eso no necesité untar al examinador,
que por ocho veces la suspendid en la obtencion del permiso de conduccion.

Bueno o malo, habia espacio para todos. Y para mas medicina.

-Requiere calculos reservados, no tiene en cuenta mis parametros-
defendia Naomi siempre -no se puede dar todo al usuario, hay riesgos-
copiando lo que le dijo aquel profesor de autoescuela poniéndola entre la
espada y la pared. Una de las muchas pruebas de su padre.

En todo caso, en un mundo donde crecia la demanda energética y la
contaminacién amenazaba la salud mas y mas, el papel de la fisonomia y los
negocios debian contemplar todos los abanicos. La imaginacién era la unica
frontera para esa cirujana, y mejoraba siempre al paciente, dentro de su

cultura; no los mutaba, aunque le pidieran cambios irreversibles. No obstante,
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como en la evolucidon de las especies, sus unicas opciones eran adaptarse o
morir. Mucho habia cambiado su vida desde entonces, ahora bien, seguia
teniendo fama de conquistadora la incapaz de comprometerse. Hasta pasé una
racha en la que se dej6 el pelo que le crecia en las axilas. Luego se rasuro, y lo
que perdié fue la motivacion. Comprar, si que compraba tabaco. Se lo daba a
un mendigo, tres para él y uno para ella. La Cenicienta de los rizos (segun
dias) tenia su psicologia.

-Lo estas haciendo muy bien reina- se lo agradecia ese en su arrabal.

Siendo la unica soltera, el amor romantico y el deseo de formar una
familia lo habia de tener en un segundo plano. Impulsada por el individualismo
y la competitividad, su vivienda era unipersonal. Ni la imposicion familiar podia.
Y eso que disponia de buena renta, a pesar de los horarios inacabables.

No habia una persona mas celosa de su vida privada que Naomi,
siempre en el ojo del huracan, ya fuera por los despachos legales con esa
empresa de la que formaba parte o por sus intervenciones, sobre todo por el
paraguas de los que iban a refugiarse en sus portentosas manos. Los fieles
agradecidos pagaban bien: decenas de millones segun la contabilidad oficiosa.
Poca amiga de las confidencias, evitaba hablarles de mas, incluso almorzando,
en nada frugal. Daba crédito a las obras que no a las palabras, sin demérito.

La misma, en un santiamén operaba las bolsas de los ojos y le quitaba a
la gente lo menos diez afios. Intervenia sin amor, sin celos, no sin temores.
Con ello ya tenia medio triunfo, en guardia. Y si pasaba algo, no se quejaba. Su
vitud era muy estrecha, y los caminos del vicio requerian breves
razonamientos. Tenia una habilidad innata para eso y para escuchar.

Compartia la propiedad de varias sociedades instrumentales con su padre,
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alguien de estatura media, ojos castafios y cabello. Discreto y elegante, en
privado le respaldaba de forma incondicional, pareciera que le fuera a dar el
turno, abdicando. Sus controvertidas discusiones en familia eran ya parte de la
intrahistoria de ese Chicago al que muy pocos tenian acceso. Las paces,
siempre en silencio, yéndose al cine, para no tener que hablar de mas.
Conocian treinta y ocho salas. Se trataba de ir y alejarse de la abuela que
nunca daria la vuelta al mundo en bicicleta, y sus monotonias, enclavada.

Con el vendaval, dificil les resultaria al padre y la hija, quienes a veces
se llevaban a alguno de los nietos, muy pocas. Los mismos que ya habian
destrozado algunos verbos, y quienes la consideraban extrafia:

-Hubo un tiempo en el que queria que fracasaras, pequefia morena mia.
Y de buena gana te hubiera devuelto- solté en una ocasion el padre, solos.

El dolor los mantenia despiertos y cabreados, porque peliculas como tal
no veian, al menos esos dos adultos, padre e hija, que jamas las comentaban a
su término. Ni los titulos de crédito al final o en los comienzos, con los ftrailers.
Ella, medio repudiada, o casi, no queria perder el derecho a proporcionarse
algo mejor. Buscaba el honor, el dinero y el respeto del clan, muy por encima
de los estados de conciencia alterada y los profundos trances. Su codicia era
su mejor aliada. Nadie hubiera aguantado tanto:

-Ni por accidente seras jefa de esta familia Naomi. Te comprd mi padre,
nos perteneces- esbozd un hermano suyo de piel clara.

El padre, apostdé porque lo dejara todo y trabajase en una empresa
donde las alocuciones no fueran tan sentidas. Le puso algunos millones a su
disposicion tras los primeros afos y conatos varios, que luego corroboréo. Y no

acepto. La ingrata y soberbia condicion era salir de la profesion médica, a todos
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los efectos, como doctora y como accionista, por supuesto, salvaguardando los
secretos. La insaciabilidad se lo impedia. Acucio el Sindicato ella. Le era mejor
sentir que pensar a ratos. Gibson era el unico que supo de la oferta, de los
pocos que conocian parte de sus pensamientos. Su madre nunca la consideré
como una hija. Piel de noche la llamo siempre, teniéndola apartada. De no ser
por su padre, comeria en una mesa aparte, ni la de los nifios. Ella encantada,
tratar con el servicio le gustaba. La adoraban.

Y esa casa era mas que un hogar vacio: un meritorio museo. La
mansién Peterson a cualquiera que tuviera un apice de sensibilidad le
cambiaba los esquemas. Esos meédicos no se limitaban a lo largo de las
generaciones a la sanidad, de la mas costosa, sino que también pujaban en
Sotheby’s y otras galerias y casas de subastas trabajandose una de las mas
envidiadas colecciones privadas de arte. Empez6 el abuelo con pequefios
cuadros, y uno tras uno, no se limitaban a las matematicas de las estructuras
corporales y fiscalidades, también cuadraban las astronomias con sus
adquisiciones. Eran de los pocos expertos en colores mayas. El azul maya se
encontraba en multiples murales y codices, asi como en varias pinturas
novohispanicas que aparentemente utilizaron como pigmento en lugar del azul
ultramarino. Muchos de ellos obtenidos de sus contactos en Cuba, lugar de
paso desde la Nueva Espafa hacia la Europa en general y tantos Orientes
Medios que centrar, reafirmando alianzas y liderazgos.

Ese azul era extremadamente estable, pudiendo resistir el ataque con
acido nitrico, alcali y disolventes organicos muy fuertes sin perder su color. En
algun momento ya lo constataron. La mezcla de afil y arcilla superé hasta

vomitos de alguna nifia, y fortunas de mujeres borrachas, antojadizas, ciegas,
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de los pocos dias que vivio en su adolescencia en tal casa. Un cuadro llamado
La Magdalena penitente obrd el milagro. Obras de arte que tenian mas
versiones, ya fuera por encargo o simple obsesién. Cosa que le chirriaba a
Naomi, que los acusaba de sufrir ceguera u otros problemas oculares. Sus
familiares, o mas bien los que llevaban las riendas de esa cuestion patrimonial,
no le revelaban mas luz que habia que protegerse, y a que tuviera paciencia:

-La volatilidad anima a buscar inversiones defensivas como el oro o los
dividendos, no a asumir riesgos innecesarios. Tu no sabes de esas
estadisticas. Te sientes victima y deberias estar dandonos las gracias. Te
comerias los mocos desperdigada por ahi.

Alguna que otra vez, concertaban con museos varios y aseguradoras,
exposiciones bajo seudénimo. Algo que era sefia de identidad de esa casa,
como la cabeza bien alta y el no improvisar gobernabilidades. De puertas
adentro, no habiendo invitados, la indisimulada decepcion se podia mascar.
Todo, en un barrio inquietantemente pacifico. Donde el vecindario era
enteramente residencial, y las propiedades impecables, con parques amplios y
hermosos, juntas pero separadas, donde resbalar con las pendientes y estar al
sol sin que nadie incordiase.

El coche que tenia alquilado la hija adoptiva era también de los
visionados por las camaras de seguridad, aunque no al mismo nivel que el
resto de sus hijos. Esos padres eran tremendos. A todos les gustaban los
vehiculos, habia acciones en empresas muy vinculadas. Naomi, si bien,
preferia cambiar cada afio de modelo, y no ser una fan incondicional de marca
alguna. De eso si comentaba con algunos de los suyos, era un tema

recurrente. En cada celebracién alguien ensefiaba una maquina nueva,
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bendiciendo la mecanica o la tecnologia y nuevas ergonomias. Mejor eso que
lo mas sagrado: el negocio por antonomasia.

Lo que si ensayaba era la manera de entrar, con la radio bien alta y
musica disco. Le salia el tépico de que “el frio no siempre aleja a los idiotas”,
pero su instinto se le juntaba con la razén: “Buenas tardes madre, felicidades”.
Para acto seguido echarse a un lado y permitir que el personal de servicio
empujase la silla de ruedas de la lisiada (Sadie, que siempre la considerd una
de los suyos) guifiandole el ojo al ama de llaves, suntuosa, quien desde nifa le
supo apartar un buen trozo de los mejores dulces y lasahas, y decirle,
secretamente:

-Tu no eres como esos lobos, bonita. Mi piel de dia.

La del estilo monastico y juventud arrolladora declaré su culpabilidad.

-Si, como siempre, el aio sin verano- en plan Audrey Hepburn en Una
cara con angel, pantera negra.

En ese lugar, casa de los duefios, ademas de disciplina estaban
igualmente los talentosos condecorados con la cruz al mérito militar con
distintivo rojo por el valor y las dotes. Un mando contrastado que conocia a la
familia en el sentido de apoyo y despliegue. Siempre hubo eternos aspirantes a
escoltar a la cirujana, y ella jamas tuvo tales deferencias, dando una imagen
mucho mas pacifista. Un teniente general sabia hasta de sus constipados, cosa
que le afadia nervios a la atleta, y raros pretextos. El caso es que jamas tuvo
un empefio visceral de revancha para con ellos, ni en sus destierros.

El comportamiento ejemplar de los soldados, retirados o jubilados, era
santo y sefia. Las falsedades y desventuras comunes no tenian alas en ese

Centro, en tales artes sabian mas que los versados letrados.
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-Las palabras son también acciones- saludaban y despedian
caballerosos, no mas. Reales, igual que las cajas negras de los aviones.
Llegando mas lejos con una sonrisa y la pistola, cuando menos. Hechos que
suscribian la politica e idiosincrasia de los Peterson y asociados, con sus actos
benéficos y el ser intocables. Palm Beach, en Florida, también estaba tomado
de murmullos ininteligibles y regustos amargos; verdades y retos. Creer en algo

y no vivirlo les era profundamente deshonesto.
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