Yo también le tenía un sitio reservado, para querer desaparecer un ratito. Una madre no le cuenta a una hija que está mal; ni los demás días. Que no hubiera nadie dentro de mí no era una novedad.
La joven pintora siempre me trató bien, aceptaba que estuviera a su lado. Disfrutamos de su beca de verano. El círculo artístico nos contuvo. Nunca se debe subestimar el poder curativo del odio, ella lo expresaba así: corrección y evolución. Yo prefería los cuadros que contenían la mar… Y ni aun así llegaba.
Todo suma, ¡vaya que sí!, nos era un tiempito más. Mientras, se aireaba la casa; al volver cogíamos el correo; éramos curiosas e inquietas la verdad… Sólo cuando todo estuvo en silencio lo hice, necesitaba ese extrañar. Me preguntó mi nombre.
Quedaría el olor del tiempo pasándoles la vida como un raro espejismo. Negro porque estaba desnuda, porque lo hacía como…
Venía de ser un testigo mudo. Muerte, resurrección y muerte. Sin tabaco, que era de una generación sin humo. Parte…
Para el hombre sin rostro no era un detalle menor. Tratar de entender la conducta de ese ser humano le…
En mala ilusión cabía la paz, y eso que no pretendía volver a ser lo que era. Enfermo del cuerpo…
Nadie elegía su propio destino, ni donde descansaban las flores. El desasosiego de nuestro tiempo los hacía caminar como gatos…
La primera vez que le seguí se llegó hasta un extraño lugar de su calle, al comienzo de la parte…